一本被中文世界忽视的书

前段时间在「纽约客」读到了Barbara Demick 的一篇文章，标题是 The Chinese Adoptees Who Were Stolen. 写的是一个我以前也了解过的故事，只不过主人公又换了一个：一个被夺走的新生女孩，辗转被美国家庭收养，成年后阴差阳错找到了自己的生父，隐藏了十几年的谎言被揭开，原来自己不是被父母抛弃的，原来父亲找了自己这么久。

Barbara Demick 这篇关于 adoptees 的报道，是她追踪了十几年之后，又一篇开花结果的作品。平实、冷静的文字背后，是阴暗里的滔天罪恶，尤其是被领养的女孩 Mia 最后说出“I was playing soccer in Indiana while he was looking for me”时，某种难以言说的情绪也跟着作者的文字达到了顶峰。

我知道Barbara Demick ，还是近十年前读她的成名作 Nothing to Envy: Ordinary Lives in North Korea. 后来才了解到，她2007年从韩国转到北京，担任「洛杉矶时报」驻北京的负责人，从那时候开始，她就一直关注adoptees 这个主题，即便后来回到美国，她的关注也没有中断，前后坚持了近 20 年。

读完她在「纽约客」的长文，我又去她的社交媒体看了一下，这才知道她的新书Daughters of the Bamboo Grove 已经于今年 5 月 20 日上市，毫不犹豫地买了这本书，集中在两天时间内花了大约十个小时读完。虽然几年前就已经看过作者关于这个故事的第一篇报道，但这本书还是让我有一口气读完的冲动。

这本书的副标题基本上讲清楚了全书的梗概：From China to America, a True Story of Abduction, Adoption, and Separated Twins. 因为书中的主角，一对双胞胎出生时，母亲为了顺利生下孩子，藏在了亲戚家待产，孩子出生的地方有一片竹林，于是就有了这个充满中国意味的书名。

经历过那个时代的人，对那些事多多少少都有耳闻。当一个被夺走的双胞胎姐姐、一个留守在老家的妹妹，还有一对失去女儿的父母，在经历十几年的戏剧性变化之后，在老家重聚，背后的谜底被慢慢揭开，创伤、痛苦、无能为力、自我和解，看似结局挺美满。但如果再想一想，这又是一个非常中式的悲剧，所有的痛苦，只能有当事人来承担，只能用一句「没办法」来自我安慰。这和我开头提到的那个故事何其相似，只不过因为这对双胞胎的缘故，故事更有戏剧性。

Barbara Demick 这本新作出版已有近一个月，加上前期预热，也有几个月的时间，相比何伟的每一本新书，她的书在中文世界似乎没有受到任何关注，既没没有豆瓣条目（即便没有也情有可原），在几大社交媒体平台也搜不到什么信息，甚至连何伟那本关于埃及的书的热度都差了十万八千里，实在出乎我的意料。

读完这本书之后，我已经和很多位身边的熟人介绍过书中的故事，甚至包括故事主人公所在地的人，即便他知道书中提到的那个镇的名字，但他也从没有了解过发生在那里的故事。